Gelitza Robles

Él sabía que me iba a enamorar. El amor llega donde no lo llaman. Aparece en forma de mujer, de palabras, de situaciones, de miradas, de ancianos, de niños. Y cuando toma esta última forma, devasta. Es una representación frágil, inocente, llena de sueños, de sonrisas, de euforia, o debería serlo. A mí me conmueve, tal vez porque es algo a lo que todo adulto desea volver. Ocho años tenía cuando lo vi por primera vez. A esa edad se quiere volar por el mundo, pero Jonny, Jonny a sus ocho años quería irse de él, de su mundo. Estaba allí sentado, apareció, como el amor que no se llama, pero llega. Un viajero al cual sus ocho años no dejaron ir lejos, pero le permitieron llegar hasta mí. Tuve suerte. Tomó mi silla en aquel restaurante donde el destino me puso aquel día, y se sentó. No, no se sentó, se aferró a aquel mueble, como un náufrago se agarra a un pedazo de madera intentando salvarse luego de una colisión. Luego de ver detenidamente a mi usurpador de mirada clavada en el piso, ...

  "Mira, mija, pa´que dejes de andar quejándote, te voy a dar unas cuantas sugerencias pa' que vivas bien, y no nomás sobrevivas... ¡Mírame a mí, estoy en la flor de la vida y me sigo riendo ! 1.- Agradece por todo No te quejes, dale gracias a Dios que estás, que sigues, y que vives, nomás piensa que a otra bola de gente ya se la llevó...¡la vida! 2.- Cuando puedas comer... come, cuando puedas dormir... duerme, cuando puedas disfrutar... disfruta, cuando puedas trabajar ....trabaja, y si aún puedes, échate unos traguitos, juega con los hijos, haz el amor o ponte a silbar, a cantar en la ducha, y dá gracias a Dios porque tienes Salud. No te la pases quejando, ¡¡ayyy si hubieraaaa!, ¡¡ayyy les di! ...¡ayyy si tuviera... ¡cuánto sacrificio!, ¡no m'ijita, altas y bajas siempre han habido y siempre habrán! 3.- Si en la noche no puedes dormir, sí estás vuelta y vuelta en la cama, pos' párate y ponte a hacer algo, arregla un cajón, plancha tu blusa pa m...

Si no te sale ardiendo de dentro, a pesar de todo, no lo hagas. A no ser que salga espontáneamente de tu corazón y de tu mente y de tu boca y de tus tripas, no lo hagas. Si tienes que sentarte durante horas con la mirada fija en la pantalla del ordenador ó clavado en tu máquina de escribir buscando las palabras, no lo hagas. Si lo haces por dinero o fama, no lo hagas. Si lo haces porque quieres mujeres en tu cama, no lo hagas. Si tienes que sentarte y reescribirlo una y otra vez, no lo hagas. Si te cansa sólo pensar en hacerlo, no lo hagas. Si estás intentando escribir como cualquier otro, olvídalo. Si tienes que esperar a que salga rugiendo de ti, espera pacientemente. Si nunca sale rugiendo de ti, haz otra cosa. Si primero tienes que leerlo a tu esposa ó a tu novia ó a tu novio ó a tus padres ó a cualquiera, no estás preparado. No seas como tantos escritores, no seas como tantos miles de personas que se llaman a sí mismos escritores, no seas soso y aburrido y pretencioso, no te consu...

Tienes que cogerte a muchas mujeres bellas mujeres y escribir unos pocos poemas de amor decentes y no te preocupes por la edad y/o los nuevos talentos sólo toma cerveza más y más cerveza. Anda al hipódromo por lo menos una vez a la semana y gana si es posible. aprender a ganar es difícil, cualquier patán puede ser un buen perdedor. y no olvides tu Brahms, tu Bach y tu cerveza. no te exijas. duerme hasta el mediodía. evita las tarjetas de crédito o pagar cualquier cosa en término. acuérdate de que no hay un pedazo de culo en este mundo que valga más de 50 dólares (en 1977). y si tienes capacidad de amar ámate a ti mismo primero pero siempre sé consciente de la posibilidad de la total derrota ya sea por buenas o malas razones. un sabor temprano de la muerte no es necesariamente una mala cosa. quédate afuera de las iglesias y los bares y los museos y como las arañas sé paciente, el tiempo es la cruz de todos. Más que el exilio la der...

Mis manos lo saben: son un fracaso en su intento por emular a las tuyas, que están en algún lado de un mundo que me hastía sin tu presencia. Ellas buscan en el húmedo refugio de mi entrepierna, tratan de encontrar las únicas sensaciones que provoca el calor de tus dedos. Esas que erizan mi piel, que casi la laceran de placer, uno inexistente, único, que se forma con la combinación de tu aroma de éxtasis y mi olfato rendido. Con cada segundo las ansias crecen, mis sentidos se deseperan, son tan fieles a tu respiración agitada, a tu voz soberbia, pues sabe que su música es la que quieren escuchar mis oídos. Mis manos continúan, te desean, son cómplices de tu recuerdo que no da tregua, se mueven, te escuchan a lo lejos, usurpan un lugar que sólo le corresponde a tus labios, a tu lengua inequívoca, experta. Mis manos lo logran, emulan torpemente tus movimientos consiguiento su objetivo, deleitando mi cuerpo con la intensidad de tu recuerdo, mientras esta habitación tan impregnada de ti, i...

...Aparecen ya los primeros celestes de un día que quiere despertar, disfrazados de violetas y blancos que se confunden con el negro azulado de una noche que bosteza. Es otra madrugada que se pasa fugaz e insomnia; ya quisiera yo que el día le cediera unas cuantas horas al ocaso. Si fue el exceso de café o la falta de inspiración la culpable, ya no tenía tiempo de dictar sentencia, al menos había terminado la crónica que será la portada del periódico. No hay nada más tedioso que escribir sobre un particular impuesto cuando tus ideas y tu mente quieren parir letras de experiencias y sabores que has degustado en días encantados, y nada más irónico que te paguen por algo que te causa placer. Aunque las obligaciones siempre le quitan lo placentero a todo, incluso a la escritura... al sexo, que es lo más deleitoso que se me ocurre en este momento. Un periodista es como una puta, que espera en un cuarto para fingir amor, compañía a un desconocido que le dará de comer. Acá es lo mismo, ...